Как и любая приличная история про эпоху благородных рыцарей, наша начинается в замке, причем очень необычном. Величественное строение предназначалось не для обороны от соседей, а для хранения всевозможных диковинок, связанных с военной славой.

Во второй половине XVI века по велению австрийского эрцгерцога Фердинанда II на окраине города Инсбрук появился замок Амбрас, который сегодня является филиалом Венского музея истории искусств.

Коллекция, которую собирал основатель музея, и сегодня радует посетителей. Помимо оружия и доспехов, аристократ украшал стены замка портретами своих знаменитых современников. Любуясь мужественными лицами древних воителей и правителей, невозможно не обратить внимание на изображение клинического случая.

Пациент

Как звали нашего героя, можно установить только по имеющейся на портрете подписи. Звали его Грегор Бачи, на более поздних гравюрах имя превратилось в Маркус. Рядом стоят буквенные сокращения, свидетельствующие о том, что это знатный человек родом из Венгрии. Автор картины неизвестен, но она датирована XVI веком, что позволяет предположить, что художник или писал с натуры, или по воспоминаниям очевидцев.

Поиск в архивах показал, что такой парень, действительно, жил на свете и участвовал в боях с османами. Летописец упоминает тяжелое ранение, полученное Бачи на войне, и тот факт, что в течение года после этой неприятности рыцарь несомненно был жив и даже вернулся в строй. На портрете же орудие смерти больше напоминает турнирное копье, потому обстоятельства произошедшего остаются загадкой.

Так чем же замечателен портрет? Тем, что у изображенного на нем мужчины… голова пронзена копьем. Острие, судя по всему, вошло в глазницу и вышло в районе шеи. Из раны хлещет кровь. Уцелевший глаз не в лучшем состоянии. Однако наш герой жив и даже пытается улыбнуться, что у него с трудом, но получается. На обритой части головы имеется шрам, так что вояке не впервой получать по голове.

Хирурги, которым достался этот непростой пациент, согласно литературным источникам, просто отпилили части копья, чтобы деревяшка не мешала Грегору по утрам умываться и носить шапку, когда на дворе зима.

Не правда ли, больше похоже на сказку?

Клиническая картина

Мог ли человек, получив такую травму, выжить? Историки, наслушавшись легенд о том, как недурно жилось потерявшему глаз Грегору, обратились за ответом на вопрос к медикам. Случай оказался настолько необычным, что в его изучении приняли участие сразу несколько команд. Каждая из них выяснила важные подробности из жизни Грегора Бачи.

В начале 2010 года специалисты отделения черепно-челюстно-лицевой хирургии и отделения сосудистой хирургии Университетской больницы Инсбрука представили отчет, посвященный раненому рыцарю, в журнале The Lancet. В качестве доказательства того, что Бачи мог пережить проникающий удар копьем, они привели историю человека, получившего аналогичное ранение.

Наш незадачливый современник трудился в церкви, когда с высоты 14 метров сорвался металлический штырь. Любопытный работяга следил за его падением до того мгновения, пока стержень не вошел в скулу немногим ниже глаза и не вышел за ухом. Лицевой отдел черепа был поврежден, но головной мозг не задет. Зеваку пришлось дважды оперировать, в течение года он страдал от головных болей и нарушения зрения. На момент публикации материала этот удивительный пациент не только был жив, но и полностью оправился от травмы.

Интерес к истории Грегора Бачи проявили и в отделении радиологии Университетской больницы Инсбрука. Тут к исследованию подключили специалистов, создающих трехмерные модели при подготовке к хирургическим вмешательствам. Опираясь на старинный портрет, они воссоздали череп с пронзающим его инородным телом. Результат работы подтвердил справедливость выводов, приведенных выше: копье могло не задеть головной мозг.

Нейрохирург Вильгельм Эйснер, комментируя эту исследовательскую работу для Радио Тироль, заметил, что выжить рыцарю помогла и страсть его товарищей к красивому оружию. Турнирное копье было покрыто краской, содержавшей свинец и, возможно, еще немало токсинов, губительных для бактерий. По мнению врача, эти яды отсрочили момент заселения раны невидимыми врагами.

Выводы

В начале ХХ века портрет Грегора Бачи вдохновлял венгерских поэтов, воспевающих отвагу и стойкость своих предков. Меня, как доктора, больше восхищает правильное поведение товарищей воина. Именно их действия позволили пострадавшему выжить.

Вот вам несколько полезных советов от средневековых мужей:

• Повреждение головы не обязательно приводит к смерти. Оперативно оказанная профессиональная медицинская помощь спасает жизнь. Став свидетелем несчастного случая с обилием крови и проломленным черепом, немедленно вызывайте скорую. Не тормошите потерпевшего и, что еще хуже, не пытайтесь усадить его или поставить на ноги.
• Не пытайтесь самостоятельно вытащить застрявший в теле инородный предмет, даже если считаете, что он причиняет невыносимые страдания. Вызывайте скорую помощь — врачи в больнице, избавляя тело пострадавшего от чужеродных элементов, не позволят ему умереть от кровопотери и не усугубят травму.
• Желание избежать посещения докторов после того, как в тело попал инородный предмет, до добра не доводят. Успейте к медикам раньше, чем инфекция напомнит о том, что в ухе, зубе или ином месте остался фрагмент палочки, которой там ковырялись.

А лучше вообще ничего лишнего никуда не засовывайте. Будьте здоровы!

Готовность определяется не столько образованием — особыми курсами, к примеру, специальными «папа-школами» — сколько регулярным познанием, наработкой опыта. Человек готовится к ответственной роли не одномоментно, а заранее — формируя навыки (компетенцию) и черты характера в соответствии с проживаемым опытом.

Такой мужчина компетентен в понимании мотивов, желаний, предпочтений, особенностей жизни и формирования позиции ребенка. Он подготовлен ко многим осложнениями типа возможных «игноров», провокаций, скандалов и детских выкриков «ты мне не отец!». При том, что каждый будет подвергнут со стороны ребенка испытанию и тестам, подготовленный мужчина, умея себя вести в соответствующих ситуациях и понимая поведенческие реакции детей, не допустит осложнений в общении с ребенком и подростком.

Выбор подходящего кандидата

Лучшие кандидаты-мужчины в новую семью, где есть несовершеннолетние дети, отличаются успешным опытом семейной социализации и воспитания. Даже если отношения в прошлой семье с детьми (их матерью) разладились, такой мужской типаж для женщины предпочтительнее, чем, к примеру, проживший до 40 лет в условном одиночестве (без опыта воспитания детей), хоть и достигший выдающихся статусных вершин топ-менеджер, водитель-дальнобойщик, моряк дальнего плавания или, скажем, смотритель маяка на острове.

Мужчины с семейным опытом тем более желают его качественного продолжения-повторения, построения новой семьи с детьми, чем дольше активно (не номинально) привлекались к общению с детьми в семье предшествующей. Кроме прошлого опыта социализации и воспитания детей, положительно влияющим фактором является наличие у мужчины педагогического образования, иными словами — расширенного (кроме семейного) опыта коммуникации. Преподаватель дополнительного образования, дома детского творчества, спортивный тренер — хорошая иллюстрация к сказанному.

Другой важный фактор, коррелирующий с предыдущими — наличие у мужчины длительного опыта (не эксперимента длиной в 1 год) воспитания детей. А еще лучше, если его предшествующий опыт был в семье многодетной.

Современный мужчина — существо социальное, а потому готовое к общению. Привязанность к детям и женщине в моногамном понимании отношений ему не чужды. Это дает женщине, желающей создать новую семью, условно хорошие шансы.

Но результат определяется не только мужчиной. Сможет ли конкретная женщина строить новую семью без критичных для мужского эго последствий, вовлекая мужчину в роль отца для детей с учетом также мужских желаний, планов, целеполагания.

Мужчина (как и женщина) в новой семье должен быть чем-то значимым заинтересован. Не только эйфорией и близостью с женщиной. Для длительных семейных отношений должно быть еще что-то связующее, «цементирующее» — к примеру, реализуемый план совместных действий, основанный на возможностях и перспективах сторон.

Ответственность

Это очень важно. В случае «ошибки эксперимента», за который в социуме (не всегда справедливо) принято считать ответственной женщину, травмируется психика ребенка, а не только взрослых.

Мужчина травмируется тоже, он не бесчувственный болванчик. Есть среди мужчин обладающие развитой интуицией и тонкой душевной организацией — они и являются дето-ориентированными, потенциально подходящими для качественной семейной жизни и воспитания детей. Только не надо их отпугивать, забывая о таких особенностях. Поэтому ответственность при создании новой семьи, в которую пришел подходящий партнер с перспективой на роли мужа и отца, трудно переоценить.

Особое значение имеет то, как женщина видит организацию новой семьи. Семейная роль мужчины может различаться в обстоятельствах в зависимости от целеполагания, мотивов и в целом ситуаций — условий жизни, возраста, наличия детей и их возраста, медицинского здоровья, их характера.

То же касается взрослых людей, составивших пару. Варианты видения роли мужчины в новой семье могут быть разными — в зависимости не только от его морально-деловых качеств, статуса, здоровья и опыта, но и от предпочтений, привычек, целей, мотивов женщины.

Немаловажное значение имеет предыдущий опыт женщины-матери, полученный не только в личных отношениях, но и опыт ее родителей. Пример важен, поскольку проецируется на собственное мировоззрение женщины и формирование взглядов на «жизнь с мужчиной» и его незаменимой роли.

Поясним подробнее.

• Если девочка воспитывалась в неполной семье с примером (хуже — с примерами нескольких маминых партнеров) жизни без папиного участия, влияния или внимания, то ребенок вырастает с уверенностью в необязательности присутствия мужчины в семье и воспитании. Повторяет паттерны поведения по ситуации своей мамы и (или) бабушки.
• Если женщине в новой семье нужен источник дохода в виде помощи от мужчины, а остальные его качества менее важны, то такая позиция мужчине представляется ущербной. И он рано или поздно ее выявит, а дальше будет действовать по логике «надо ли это мне».

К сожалению, эта ситуация типичная. Если бы было не так, то многие семьи жили бы счастливо и подобных вопросов в массовом сознании не возникало бы. Нередко в семейных трагедиях и разводах мужчины и женщины обвиняют друг друга. Вместо этого желательно не судить и воздерживаться от субъективно окрашенных оценок.

Рассмотрим ситуации и рекомендации, когда нужен не только «мужской кошелек», и женщина умеет и готова ценить мужчину в комплексе характеристик.

Отношения отчима с ребенком

Лучше отношения сразу не упускать, чтобы не решать потом проблему их восстановления или налаживания. Это «общая точка» в любых межличностных коммуникациях.

Что может сделать женщина как заинтересованное лицо? При создании новой семьи лучшие решения для коммуникации между отчимом и ребенком — комплексные. В первую очередь надо определиться в том, что именно вы хотите и каково видение ролей в семье.

Рекомендации могут быть такими.

1. Создавайте мужчине авторитет в детских глазах, рассказывайте детям о партнере или муже в положительном ключе. Не надо льстить; у каждого найдется много хороших и выдающихся качеств, внимательная женщина умеет их увидеть и показать детям с соответствующими практическими примерами. А для того, чтобы увидеть — надо мужчину своего узнавать и, как минимум, наблюдать, не номинально интересоваться им, его взглядами, мнением, планами, желаниями. В современных семьях это область, которую уместно совершенствовать, исправляя в первую очередь себя.

2. Создав мужчине (в глазах ребенка) образ достойного человека, сделайте все, чтобы его сохранить. Обратный пример — как делать не надо: если научили младших детей называть мужчину папой и он принимает участие в воспитании, то не опровергайте его статус. При ссорах и после них не говорите: «он вам не отец». Если этим пренебречь, авторитет мужчины будет потерян. А при систематичности явления он сам потеряет интерес к статусной роли в такой семье и воспитанию детей от предыдущих браков. Это женская ошибка в попытках манипуляции мужским сознанием и его приверженностью к детям.

3. Не ругайтесь с мужем в присутствии детей и не обсуждайте с детьми в отрицательном плане, особенно с сарказмом, мужчину за его спиной. Не спорьте с мужчиной вообще, а при детях особенно. Если он вам нужен как муж, тогда «он прав» — это определяющее в долгосрочных отношениях. Все остальное обсуждаемо на семейном совете. Если им не дорожите или используете — это другое, тогда можно дальше не читать. Поэтому роль женщины-матери в обеспечении стабильности новой семьи, настроя детей и построении качественных детско-родительских отношений крайне важна.

4. Рекомендации мужчине. Если ребенок (любого пола и возраста) провоцирует отчима, не признает авторитетом, самый разумный путь — поговорить с ним с глазу на глаз.

• В разговоре спокойно и без обид показать свое отношение к маме ребенка, всемерно признать необыкновенными и выдающимися ее способности, обозначить общие планы и долговременность личных отношений на манер «мы вместе навсегда».
• Показать, что «я тебе не враг». Задать ребенку простые вопросы: «Что бы ты хотел сделать вместе? О чем мечтаешь? В чем тебе можно помочь?»

Сначала поинтересоваться и выяснить, какие насущные проблемы беспокоят сына или дочь, их предысторию, варианты решения. Подготовившись, вы сможете решать детские проблемы (а для ребенка вовсе «недетские»), и авторитет укрепится.

5. В зависимости от возраста, особенностей, конкретных ситуаций ребенок может ревновать маму, пока мужчина не проникся ролью отца.

• Женщине поможет терпение. В спокойной разъяснительной работе с ребенком с упором на то, что «эта семья — наша» и «все в ней важны».
• Мужчине нужно не менее терпеливо действовать, показывая заботу о жене и детях, постоянно интересуясь ими и насущными проблемами, по силам и возможности решая их, и… удивлять детей. Ибо дети очень любят удивляться. Не только даря желанные подарки, но и предлагать (в том числе неожиданно) новые впечатления: «поехали сегодня в город N», «сегодня идем на спортплощадку, а завтра на базу отдыха — там я покажу тебе лосей и лани».

Как только мужчина станет и ребенку партнером и другом — детская ревность пропадет.

6. Мужчина должен постоянно показывать пример детям: эмоциональной устойчивости, здорового образа жизни, положительного, чувственного отношения к их маме. В перспективных отношениях в новой семье, их налаживании важна не только вовлеченность мужчины в семью, но и вовлеченность детей в жизнь этого мужчины (отца и мужа). То, насколько успешно сможете заинтересовать детей своими занятиями или хобби (любыми — футбол, журналистика… или вы слесарь автосервиса — все занятия по-своему интересны), определит отношение к вам и к семье в частности. Определит главное: как скоро они начнут применять местоимение «мы». Это крайне важно.

Вовлеченность в новой семье для мужчины определяется не словами, а делами. Мотивация к действию мужчины нередко бывает испорчена женской недальновидностью или неопределенностью, когда она сама не знает, нужен ли конкретно «этот» в роли мужа и отца ее детям от предыдущих браков. Это убивает в мужчине желание действовать.

Уместно порекомендовать: сначала подумайте, а потом экспериментируйте. Попытки привлечь в семью мужчину из-за его материальных возможностей или иной временной пользы — в перспективе отношений контрпродуктивны: можно получить временное участие и даже помощь, но в целом последующий разрыв окажет столь негативное влияние на психику детей, что, право, это не стоит никаких денег.

А если экспериментировать систематически, то психическая травма для детей укрепится и может стать необратимой. И «проработать гештальт» со специалистом будет сложнее.

Понимать, что такое болезнь, отчего случается и как лечить, люди начали только в XIX веке, причем, признаться, и до сих пор некоторые заболевания лечению не поддаются. Но издавна лекари так или иначе, методом проб и ошибок, умели помочь заболевшему человеку, облегчали состояние больных — отчего они чаще выздоравливали.

Долгое время эпидемии оспы опустошали целые регионы, спасением от них был только строгий карантин. Смертность от оспы была от 1/6 до 1/3, при этом на коже выживших оставались уродливые следы. Зато те, кто смог выздороветь, больше оспой не болели.

Английский хирург Эдвард Дженнер, родившийся 17 мая 1749 года, исследовал особенности заболевания оспой. Он обнаружил, что доярки, заразившиеся от коров оспой, переносили эту болезнь легко и далее не болели смертельно опасной человеческой оспой.

14 мая 1796 года врач произвел опыт над восьмилетним Джеймсом Фиппсом, сыном садовника, работавшего в доме Дженнера. В те времена такое не вызывало негативной реакции. Мальчику сделали прививку коровьей оспы, он с неделю поболел, а потом все же выздоровел.

Для проверки дотошный доктор спустя некоторое время заразил мальчика настоящей оспой — и тот не заболел. Врач понял, что найдено лекарство от оспы. Название нового метода лечения пришло от латинского vaccinus (коровий).

Сначала новый способ лечения был отвергнут английским Королевским научным обществом. Дженнера стали обвинять в попытке уничтожить род человеческий, скрестив людей с коровами. Карикатуристы того времени заработали кучу денег, рисуя, как у привитых от оспы на головах начинают расти рога, а на ногах — копыта…

Но факты — вещь упрямая. Несмотря на противодействие, новая лечебная методика быстро пробила себе путь, ведь умирать-то никому не хотелось. Уже к концу XVIII века в Европе были привиты больше 100.000 человек. Очередная эпидемия оспы пошла на спад, побежденная новыми методами лечения, и только после этого заслуги Дженнера были признаны обществом. В его честь была выбита специальная медаль, а английский парламент выплатил ему 120.000 фунтов стерлингов, что по тем временам было огромной суммой.

В дальнейшем долгое время новых вакцин создано не было. Последующие вакцины начались с работ Луи Пастера. Он первым понял, как можно ослабить болезнетворные микроорганизмы, и предложил вакцинировать людей ослабленными культурами. Такие заболевания люди переносили легко, и у них появлялся иммунитет к очень опасным болезням. Именно Пастер оставил имя «вакцина» за новым способом борьбы с болезнями.

В 1885 году появились вакцины от холеры и бешенства, в 1891 году — от сибирской язвы, в 1897 году — от брюшного тифа, а в 1897 году — от чумы.

Наконец настал XX век, век создания многочисленных вакцин, век массовой вакцинации жителей Земли от множества болезней. К концу века жители развитых стран позабыли, что такое эпидемия дифтерии, кори, оспы, чумы, тифа, холеры, кори, полиомиелита и многих других болезней.

И, как всегда, когда стало хорошо, людям показалось, что несколько дней недомогания после прививки — слишком дорогая цена за возможность не заболеть той или иной болезнью. В мире начало набирать силу движение антипрививочников. Если они смогут взять верх, человечество, скорее всего, снова будут ожидать смертельно опасные эпидемии. Но нашему поколению они не опасны, мы-то привиты.

Взгляд на ситуацию глазами ребенка

Не обвиняйте себя. Но признайте и примите проблему: да, я так поступила.

Задайте вопрос: «Почему это со мной произошло?» (несдержанность, крик, насилие над ребенком в формате рукоприкладства). Обратитесь за помощью к специалисту. Необходимо выяснить, что стало причиной вашего эмоционального реагирования на поведение ребенка, кроме, разумеется, «родительской усталости», ведь все мы иногда устаем и нуждаемся в отдыхе и пополнении энергии (сил, стрессоустойчивости).

Необходимо сосредоточиться, возможно, уединиться вместе с альбомом старых фотографий (иллюстрации, как в целом визуализация, помогают эмоциям) и вспомнить истории из вашего детства — собственное небезупречное поведение и реакции ваших родителей на него. Вспомнить то, что вы сами чувствовали в похожих обстоятельствах, когда вас наказывали родители. Вы чувствовали незаслуженность или избыточность такого наказания. И это становилось началом или продолжением охлаждения ваших детско-родительских отношений.

Таким образом, в доступной форме вы встаете на место своего ребенка и лучше понимаете его мысли, обиды, надежды, психические реакции. А понимание — уже шаг к решению проблемы. Это условно называется проработать гештальт, или «вылечить внутреннего ребенка», а некоторые, особо одаренные фантазией личности называют это — «изгнать моих тараканов».

Такой доступный метод своевременно помогает спасти ситуацию с взаимным доверием в семье и увидеть ребенка без эмоционального «налета негодования», то есть более объективно. Польза способа и в том, что это, пусть сложный и не быстрый, процесс работы над собой, а не попытка изменить другую личность — в данном случае вашего ребенка.

Планирование реакций

Чтобы обезопасить себя от повторения родительских ошибок или самим лучше взаимодействовать с ребенком на основе более полного его понимания, рекомендуется изучать когнитивно-поведенческую терапию, так называемый КПТ-подход. Это поможет продумать ваше поведение — как реакции на небезупречные действия детей — заранее.

Имея план, вы почувствуете себя более устойчиво, спокойно, эмоционально-гармонично и уверенно. Практически: заранее продумайте то, как будете действовать и что говорить ребенку в следующий раз, при повторении ситуации. А также при возможном изменении, трансформации ситуации — в вариантах развития событий.

Женский уклон

Стоит напомнить о важности гармоничного воспитания детей в полной семье. Несмотря на то что по российским законам нет дискриминации по гендерному признаку и дееспособные личности «все равны», по признанию адвокатов, в судах отношение к противоправным поступкам женщины более мягкое. Обосновывают это «особенностями психики женщины» и — когда есть — наличием у нее несовершеннолетних детей. То есть женщине назначают наказание более мягкое при прочих равных условиях. Также в России нет тюрем строгого режима для женщин.

Все это можно обосновать аргументами и ими же оправдать. Тем не менее роли родителей в воспитании детей не всегда равны, и есть случаи, когда женщины паразитируют на этом.

В воспитании детей желательно стремиться к гармонии — мужской пример в семье крайне важен, и не только для мальчика. Если манкировать этим вопросом как неважным или неудобным женщине, предоставить детям одностороннее «женское воспитание» или наиболее популярный вариант — дать несколько сменяемых примеров через поиск субъективно более подходящего мужчины, потомки безусловно повторяют и родительские ошибки.

Полезные практики и решения

Для успокоительных процедур существует много практик — от дыхательных упражнений до отложенного разговора с ребенком. Чтобы правильно ориентировать ребенка на конструктивное поведение и притом с сохранения вашего авторитета и взаимного доверия, используйте те приемы и методы, достижения результата от которых хочет получить сам ребенок. То есть постоянно анализируйте ситуацию его глазами.

К примеру, ориентируйте ребенка на результат, предложив ясные цели и предсказуемое вознаграждение. Кстати, именно этой концепцией объясняется «привязывание» и зависимость от релаксационных практик и игр, в том числе компьютерных. Мы их не рекламируем, но общее в них для пользователей то же: четкое целеполагание и мотивация к вознаграждению, формы которого могут быть разными.

Чтобы ввести свои улучшенные эмоциональные реакцию в привычку, потребуется не один случай и не одна ситуация. Тут снова важен пример из воспитательной педагогики — повторение опыта. Так можно изменить свое поведение в отношении ребенка и частично освободиться от паттерна поведения, полученного вами от собственных родителей.

Понятно, что в подобных ситуациях очень много деталей, нюансов, и случается, когда на детей необходимо воздействовать «суровыми» педагогическими методами, чтобы оградить их от будущих ошибок (основное родительское оправдание — аргументация перед детьми). Но все же даже суровые родительские реакции можно осуществлять корректно, вспоминая и собственное несовершенство. Давайте помнить, что перед нами еще ребенок.

Один из способов правильного и условно безопасного для доверительных отношений влияния на ребенка с субъективно воспринимаемым вами девиантным (отклоняющимся от условной, выгодной вам нормы) поведением — способ «гамбургера», или «двойного бутерброда». Когда критику прячут между двумя «булками» — похвалы и постановки новых задач.

В качестве прототипа демонической Миледи де Винтер (она же Анна де Бейль, Шарлотта Баксон, графиня де Ла Фер и баронесса Шеффилд), героини «Трех мушкетеров» Александра Дюма, обычно называют некую Люси Хей, графиню Карлейль (1599−1660 гг.) — отставленную любовницу герцога Бекингема, из ревности ставшую агентом кардинала де Ришелье. Именно она по поручению коварного министра срезала несколько подвесок с камзола герцога Бекингема (эпизод, описанный в романе Дюма).

Между тем существует еще один возможный прототип Миледи — женщина, описанная на страницах «Мемуаров графа де Рошфора» (того самого врага д’Артаньяна из романа Дюма), написанных, впрочем, не самим графом, а литератором и авантюристом Куртилем де Сандрасом (он же был и автором «Мемуаров мессира д’Артаньяна», использованных Дюма в качестве источника своей книги).

Заметим, что граф де Рошфор из мемуаров мало чем напоминает того злого демона, каким он предстает на страницах «Трех мушкетеров», хотя он действительно был агентом кардинала Ришелье.

В своих «Мемуарах» Рошфор описывает следующую историю.

Его отец после смерти жены в результате того, что сейчас назвали бы ДТП (которые в эпоху гужевого транспорта случались не реже, а возможно, даже и чаще, чем сейчас), снова решил жениться.

Ему предложили несколько невест из лучших семей Парижа, и, пожелав увидеть их, прежде чем обручиться, он не нашел ни одной, которая пришлась бы ему по сердцу.

Вскоре к «жениху в поиске» явился родственник, парижский кюре, и объявил, что:

…нашел то, что нужно: красивую девушку, юную, стройную, богатую, добродетельную и достойную, в общем, по словам кюре, — настоящее сокровище для нашего века, который все больше и больше погружается в пучину порока.

Священник добавил, что настанет день, когда девушка получит двадцать тысяч ливров ренты в наследство от отца. Помимо этого, ей со временем достанется и наследство матери.

Кюре отвез жениха в монастырь, где жила невеста, и тот «вышел оттуда в таком воодушевлении, что пожелал довести дело до конца без всякого промедления».

Замечу, что у французов есть свой аналог русской поговорки «Поспешишь — людей насмешишь»: Mieux vaut bonne attente que mauvaise hâte. Судя по всему, отец Рошфора не знал ни русской, ни французской версии. Тем не менее он все-таки написал письма друзьям, которые жили неподалеку от места, где, как утверждали, находилось поместье, принадлежащее семье девушке.

Те ответили, «что мадемуазель чрезвычайно добродетельна, богата и выезжала в Париж лишь по делам религии (Рошфор так и не объясняет мотивов, которыми руководствовались друзья отца, предоставляя подобного рода сомнительную информацию), — и тогда он женился на ней, воображая себя счастливейшим из мужей».

Напомним, что, в отличие от него, влюбленный граф де ла Фер, он же Атос из «Трех мушкетеров», даже не пытался выяснить прошлое своей невесты.

Около трех недель продолжалось его счастье; и юноша не расточает любовнице столько пылких ласк, сколько он дарил их новой супруге. Он водил ее на балы, в театр, гулял с нею по набережной, а если ему и приходилось оставить ее на часок, то возвращался он с поспешностью, для супруга поистине непростительной. Такая привязанность вызывала всеобщее удивление, однако он на все расспросы отвечал одно: с его женой-де нельзя обращаться так, как с другими женщинами, ведь в ней нет ничего такого, что вызывало бы отвращение.

Прямо скажем, странно звучащий аргумент — ну, или по крайней мере перевод.

Он подарил жене роскошный экипаж и наряды, достойные ее красоты, но они нисколько ее не радовали, и порой на лице ее отражалась такая глубокая печаль, что отец мой был сильно этим удручен. Всякий час и всякую минуту он спрашивал ее, не нуждается ли она в чем, и уверял, что одно лишь ее слово — и тот, чьим сердцем она овладела столь крепко, не откажет ей ни в чем.

Идиллия, впрочем, омрачаемая необъяснимой печалью молодой жены, которая все больше начинала тревожить мужа, продлилась недолго, и…

…однажды, лаская ее, он вдруг нащупал у нее на спине, под складками рубашки, нечто его удивившее.

Жена ужасно напугалась, и супругу удалось сорвать с нее рубашку, только применив силу, после чего он увидел…

отчетливое клеймо в виде цветка лилии на спине, из чего был вынужден тут же заключить, насколько заблуждался насчет достоинств своей жены.

Обманутый супруг был так потрясен, что воскликнул:

— Что ж, мерзавка, вас следовало бы повесить, и, если справедливость не восторжествует, вы непременно умрете от моей руки!

Впрочем, он не пытался, подобно впавшему в аффект графу де ла Фер, привести свою угрозу в исполнение, а стал действовать другим путем.

Кюре, сосватавший родственнику «невесту с гнильцой», ссылался на то, что его самого обманули. Еще один священник, бывший когда-то адвокатом, посоветовал Рошфору добиться признания брака недействительным на том основании, что невеста указала не настоящее, а мнимое имя.

Обуреваемый жаждой действия отец Рошфора помчался во Дворец правосудия и разыскал там адвокатов, посоветовавших ему заручиться поддержкой друзей, которая может понадобиться ему в том случае, если девица сама заручится чьей-то помощью (спрашивается, а зачем тогда были нужны сами адвокаты?). И действительно, вскорости у его супруги отыскался некий заступник, влиятельный и энергичный.

К несчастью для Рошфора-старшего, оказалось, что его невеста подписалась в брачном договоре своим настоящим именем: ее действительно звали Мадлен де Комон. Она лишь выдумала, что отец ее дворянин, а мать — знатная дама, тогда как в действительности он являлся простым мельником, а его жена, соответственно, мельничихой. (Как же тогда быть с дворянской приставкой «де» — или она не принималась судьями в расчет?)

Одураченному мужу посоветовали дать мошеннице-жене отступное. Ему, по вполне понятным соображениям, крайне не понравился этот вариант, однако в конце концов пришлось согласиться на это. Надо было договориться о цене. Французы — народ экономный, и, проявив настойчивость и прибегнув к шантажу, шевалье удалось сбить цену с двух тысяч экю до одной (что, заметим, тоже являлось весьма значительной суммой).

Родственники полагали, что эта история «придаст моему отцу житейской мудрости, — пишет шевалье де Рошфор, — но тот, едва избавившись от одних хлопот, собрался ввязаться в другие».

Как видим, в этом рассказе фигурирует и женитьба дворянина на девушке, которая оказалась не той, за кого себя выдает, и клеймо в форме цветка лилии, и угроза повешения — впрочем, так и оставшаяся словами. Есть в ней даже священник — который, правда, не выдавал себя за брата девушки, как в романе Дюма, но вполне мог оказаться ее любовником судя по тому, с каким пылом он радел за интересы прекрасной мельничихи.

Заметим, что на этом похождения незадачливого вдовца не закончились. Он снимал жилье в Париже у богатого торговца, который имел дочь 19−20 лет, «не слишком привлекательную, но превосходно сложенную» (судя по всему, именно это обстоятельство сыграло решающую роль). И хотя девушка не была дворянкой, он решил жениться, тем более что за ней давали хорошее приданое.

Бдительная родня не дремала, и кузен отца, случайно (?) узнал, что у этой девушки уже есть ребенок, которого она нагуляла от слуги ее отца. Мало этого, про нее рассказывали, что она «дошла до того, что чуть ли не каждый день появляется в публичном заведении», расположенном неподалеку, надеясь, что об этом никто не узнает (сюжет «Дневной красавицы» Луиса Бунюэля?).

Жених ответил, что «это все злословие и чистой воды ложь», и несмотря на протесты родственников подписал брачный договор с невестой. Все-таки его уговорили проверить, насколько правдивы слухи о его будущей жене. Граф поселился напротив «веселого дома» и стал тайно наблюдать за его жизнью. И уже на следующий день он увидел, как его невеста тайно прокралась в притон.

Но он все еще не хотел или не мог в это поверить. Чтобы рассеять «проклятую неизвестность», он явился в «почтенное заведение» как клиент, и к нему тут же привели какую-то девицу (похоже, что слежка имела свои приятные стороны). Щедро заплатив за услуги, он пришел снова, уже в качестве почетного гостя, и потребовал, чтобы ему показали «наилучший товар»; и тут-то привели ему «ту, кого он хотел, а точнее — вовсе не хотел там видеть».

Судя по всему, отец Рошфора до последней минуты не верил, что его суженая являлась блудницей, поэтому был потрясен до глубины души. Помимо моральных страданий, он снова понес финансовый ущерб, поскольку уже подписал брачный контракт, и родственники невесты через суд взыскали с него три тысячи франков.

Впрочем, «привычка жениться» была неискоренимой, и он взял новую невесту, на этот раз дворянку. Вроде бы этот брак оказался более долговечен, но для автора мемуаров, Рошфора-младшего, новая жена отца стала злой мачехой из сказки и вскоре выжила его из дома.

На мою беду, он женился-таки на одной девице-дворянке из наших краев — и тут, как я уже говорил, у меня появилась мачеха, и притом самая злая из всех, каких только можно вообразить.

Быть может, граф Рошфор из «Трех мушкетеров» стал злым человеком потому, что у него было тяжелое детство?

Возможно, его мачеха и стала прообразом Миледи. Легко предположить, что, рисуя ее образ, Дюма к лилии на спине первой жены Рошфора-старшего добавил распущенность второй и злобный нрав третьей. И таким образом характер Миледи начал приобретать черты, знакомые всем поклонникам творчества великого писателя.

Главный герой Джек среди друзей славился своим вздорным характером и драчливостью. Он собрал целую банду из местных мальчишек и держал в страхе всю округу. Но однажды в жизни мальчика наступил переломный момент.

Он спас маленькую пташку, которую приятели поймали ради забавы, выменяв ее на ножик. И в тот момент, когда Джек выпустил пичугу на волю, в его душе что-то перевернулось. Он осознал, как приятно делать добрые дела. В один момент Джек будто переродился в послушного и доброго мальчика.

Казалось, что жизнь наладилась. Ничего не предвещало беды, но наступил день, когда судьба мальчика была безвозвратно загублена.

Однажды дядя узнал, что Джек якобы распространял среди знакомых фотографии непристойного характера. Это была гнусная ложь и наговор, но дядя не стал разбираться, тем более что эти самые снимки были у него в руках. Каково же было мальчику с неокрепшей психикой услышать такие чудовищные обвинения в свой адрес!

Ситуация была обострена и тем обстоятельством, что его дядя служил викарием в местном приходе. Дело кончилось жестоким избиением Джека, которое он запомнил на всю жизнь. Дядя закрыл его в комнате. Ожесточившийся пленник выпрыгнул в окно, сломав при падении руку. Дядя нашел его без сознания и не постеснялся вызвать к нему врача, который, конечно же, видел ужасные раны, но не стал разбираться в произошедшем.

Чтобы скрыть позор, Джека отправили учиться в пансионат подальше от дома. Перед отъездом он собственноручно утопил свою любимицу — старую собачку, которая тоже невинно страдала от рук дяди. Так он хотел избавить четвероногого друга от постепенного мучительного умирания.

Считается, что со временем все обиды забываются, но душевная рана, как и уродливые рубцы по всему телу, осталась у мальчика на всю жизнь. Особенно тяжело было ночами, когда он с завистью разглядывал белые тела своих однокашников. Сам он не мог раздеться при посторонних, настолько было изувечена его кожа.

В момент отчаяния и безысходности в жизни Джека появилась женщина, которая смогла полюбить его таким, каков он был. Она, не задумываясь, приняла его в свою семью и стала воспитывать мальчика наравне со своим сыном. Благодаря ей, Джек поверил в свои силы, смог поступить учиться на врача и стал в конечном счете педиатром.

К сожалению, приемная мать умерла слишком рано. Теперь ему пришлось взять на себя все заботы о своем названном брате Тео. Он был талантливым музыкантом, но, как человек творческий, был совсем не приспособлен к жизни: не умел правильно расходовать деньги, был доверчив к людям. Джеку часто приходилось выручать его из разных историй.

Уже много лет Джек не общался не только с дядей, но и с родной сестрой Молли, которую тот настроил против брата. Однажды девушка приехала в гости к Джеку. Там она познакомилась с Тео. Эта мимолетная встреча привела к очень неожиданным последствиям.

Через некоторое время Молли вдруг приехала к Джеку. Она была в ужасном состоянии и напоминала бродяжку. Оказалось, что дядя, узнав о грехопадении девушки, тоже выгнал ее из дома. Как объяснила Молли, все это время она встречалась тайно с Тео, который, узнав о ее положении, не захотел связывать себя узами брака.

Джек приютил ее, а в скором времени у нее родился сын. Так они и жили втроем. Джек много работал. Но прошлое никак не хотело отпускать его, возвращаясь каждую ночь в кошмарных снах. Даже когда маленький племянник называл его дядей, он содрогался от ужаса и отвращения. Джек просил мальчика называть его по имени.

Однажды в их дом постучалась беда. Мальчик тяжело заболел. Долго Джек боролся за его жизнь, но ничего не помогло. Ребенок умер.

Роман заканчивается эпизодом, когда Джек получает очередное письмо от Тео с мольбой о помощи. Несмотря на то что когда-то он сломал жизнь его сестре, Джек незамедлительно отправляется выручать бедолагу. Он помнит, как когда-то чужая женщина спасла его из ада и заменила ему родную мать. Перед ее смертью Джек дал обещание не бросать брата в беде.

Не зря считается, что психологические травмы, полученные в детском возрасте, влияют на всю последующую жизнь человека. Этот вопрос Войнич затронула в своем романе и наглядно раскрыла на примере главного героя.

В результате качественно отличаются семьи, сохранившие доверие и привязанность между родителями и детьми в течение многих лет, и, напротив, семьи «разбитые», где каждый живет с большой долей независимого, обособленного поведения.

Формально такие семьи могут существовать долго, если есть объединяющие планы и задачи. Понятно, что в любой семье не обходится совсем без доверия, а также и то, что полного — во всем и всегда — доверия между взрослыми детьми и их родителями не существует. И у тех, и у других есть свои «скелеты в шкафу» и хотя бы личные, но тайны друг от друга.

Также на ошибки влияют устоявшиеся семейные сценарии, нередко передающиеся из поколения в поколение. Дети повторяют элементы стиля поведения и реакций своих родителей, те — своих.

Из известных правил педагогического воспитания детей видна причинно-следственная связь явлений и поведенческих реакций.

Четыре основных правила педагогики

Теоретическая педагогика — это вообще не о детях. Без ежедневной практики она ценна только как свод неких правил и соображений. А правил эффективной и прикладной педагогики намного больше, чем четыре. Но остановимся на наиболее непререкаемых, прошедших испытания веками и важных.

Первое: дети учатся на примере, который видят перед собой. И главный пример — поведение родителей. Понятно, что пример требуется только положительный. Но откуда его взять, если жизнь испытывает людей по-разному. Родители несут ответственность за детей, но ведь и они не боги и не святые; воспитывают детей по собственному разумению, как их самих научили (или не научили).

Не лучший пример — «двуличность», когда с применением небезупречной дидактики и менторского (нравоучительного) тона детям рассказывают «как надо», а дела расходятся с теорией, и ребенок это видит. То же касается обсуждений дома и разговоров родителей о «взрослых делах» в присутствии детей.

Второй принцип воспитательного процесса связан с образованием, прививанием новых знаний. А это лучше делать с помощью приемов «повторения» и «практики» — для закрепления навыков.

В-третьих, объединяющее начало: детей необходимо максимально социализировать сначала в семье — ребенок и родители должны стать «одной командой». Так воспитывается поддержка друг друга, со временем принимающая разные формы, но в целом «цементирующая» семью. Это даже еще более важно, когда в семье несколько детей — так достигаются два результата:

• сплоченной ячейкой, где понятны задачи, роли и ответственность каждого, родителям легче управлять;
• в такой семье дети лучше учатся взаимодействию с другими (характерами и поступками, в целом — ситуациями), готовясь к взрослой жизни.

В-четвертых, и самое главное, надо сотворять для детей маленькое чудо, то есть положительно удивлять и делать это систематически. Родители, бывает, от этого занятия устают, но это не умаляет важности значения такого шага в воспитательном процессе.

Во всех приведенных «правилах» важно учитывать индивидуальность каждого ребенка, потому что каждый — личность, и формирование характера начинается сразу после рождения, а в сознательном виде — в возрасте до 3-х лет.

Есть концепция, что влияние генотипа родителей определяет характерные признаки ребенка за несколько месяцев до его рождения. Уверившись в этом, некоторые женщины стараются смотреть мужчине в глаза при активной близости с тем, чтобы дети были похожи на ее мужчину. Сколько тут здравого смысла, утверждать не беремся, но и опровергать нужно не словами, а научными экспериментами и результатами исследований.

Циклический повтор паттернов поведения

Родители повторяют паттерны поведения своих мам и пап при воспитании собственных детей. Можно «едва терпеть» в какие-то моменты реакции своих родителей и давать себе зарок никогда не делать «так же» и не повторять ошибок. Однако все равно эти и другие — уже свои — ошибки вы повторите. Но то, что ваши паттерны поведения связаны с примером, полученным от родителей — абсолютно доказано.

Более того, даже опосредованно можно увидеть, что мужчина и женщина строят свою личную жизнь по некоему повтору — родительского примера. Не будем обобщать, но и от типизации никуда не деться: воспитанная на примере мамы в неполной семье девочка принимает этот стиль как норму, и в целом ее отношение к мужчине во взрослой жизни отличается от принципов девочки, воспитанной в полной семье — с другим примером действий и ценностей перед глазами. Тут авторитет мужчины может быть иным.

Родители действительно нередко повторяют со своим ребенком то, что делали их родители. Мы не зря рассмотрели в предыдущем абзаце устоявшиеся принципы-правила педагогического воспитания. Особенно важен пример поведения родителей именно в стрессовой ситуации.

Причины недооценивания родителей

Причины — такие же, как и общие в отношениях между людьми, где расстроен баланс внимания друг к другу. То есть с одной стороны действуют «сильные» и с возможностями, с другой — «пассивные» и ожидающие внимания. На определенном этапе детско-родительские отношения именно таковы.

Действительно, когда вы не знаете, как реагировать на дерзость, хамство и ненависть ребенка, ярко проявляемые по отношению к вам, то совершается поведенческие ошибки. Почему вы неравнодушны — вполне объяснимо законами психологии и социологии. Любят и неравнодушны к тем, для кого что-то сделали, в данном случае родители делают для детей очень много на протяжении десятилетий. Так устроен любой человек: если он что-то делает для вас, то сильнее привязывается; в основе этого реализованное проявление потребности заботы о другом.

Кстати, эти знания намеренно и интуитивно нередко применяют женщины, чтобы привлечь и удержать партнера-мужчину. Не потому (и не только), что меркантильно ориентированы на подарки, а именно по означенной выше логике и причинно-следственной связи (ПСС).

«Пикаперы» также используют этот прием. Если о вас заботятся — больше любят и скорее проявят заботу снова, чем в обратной ситуации, когда мужчина одаривает женщину активно, но она, признавая в дарителе только «хорошего парня», выбирает другого. ПСС тут в том, что если мы не благодарим за подарки и добро адекватно, то и меньше ценим.

А происходит это по еще более глубокому основанию — подсознательно (это называют «голосом совести»). Люди чувствуют определенного рода стыд: он сделал для меня «хорошо», а я ему не ответила. А дальше подсознание как защитную реакцию предлагает удобный вывод: не я его недостойна, а, внимание, «стало быть, он не достоин меня».

Закон Даннинга-Крюгера применительно к ситуации

Из подходящего к случаю закона социализации Даннинга-Крюгера следует, что люди (вообще, не только в статусе родителя) в силу ограниченности или отсутствия критического мышления, не осознают собственную неправоту. Убеждены в собственной правоте, когда эмоциональный комфорт прямо связан с ЭГО и мнимым превосходством. Так чувствуют себя комфортнее и увереннее.

И в этом одна из проблем человеческой коммуникации и доверия в социальных стратах. «Я права, а она не права» — это категоричность, безальтернативность и в целом ошибка очевидности, она дорого стоит. Вместо того чтобы пытаться разобраться с применением собственного критического мышления, проще обесценить другого и постараться забыть собственные промахи — как крайне неприятные воспоминания. А потом такой подход входит в небезупречную привычку и становится чертой характера.

Лечится это относительно просто: занижением планки требований к другому и признания в общении двух состоявшихся личностей постулата, что «истина у каждого своя», «его путь для каждого — прям».

Продолжение следует…

Ришелье в романе — это воплощение зла, человек умный, расчетливый и волевой, однако до крайности честолюбивый, коварный и совершенно безжалостный. Он окружен приспешниками, готовыми исполнить любой его приказ, демонами в мужском (Рошфор) и женском (Миледи де Винтер) обличье. Нам очевидно, что мушкетеры выступают на стороне добра, защищая хороших людей и свою королеву от козней и происков кардинала, который желает всем исключительно зла.

Но уже в продолжении «Трех мушкетеров», романе «Двадцать лет спустя», повзрослевшие мушкетеры меняют своем мнение о Ришелье и называют его «великим человеком». А сам Александр Дюма впоследствии написал роман «Красный сфинкс», в котором представлен совсем другой образ Ришелье.

Кардинал, что известно далеко не всем, был не только священником и политиком, но и незаурядным литератором и публицистом. Самое известное его сочинение имеет название «Политическое завещание, или Принципы управления государством».

Разумеется, главными его темами являются политика и управление, но там затрагивается и немало других тем, в их числе закон, мораль и военное дело. Вот несколько цитат, которые показывают «великого и ужасного» Ришелье с достаточно неожиданной стороны.

И вечный бой добра со злом

Благородные души радуются добру в той же степени, в какой страдают от причинения зла.

Добро и зло настолько отличаются друг от друга и имеют настолько противоположный характер, что их не следует даже сопоставлять. Это два непримиримых противника, между которыми не должно быть ни пощады, ни обмена, и если добро достойно вознаграждения, то зло — наказания, и с каждым из них надлежит поступать по заслугам.

Спрашивается, кто бы мог подумать, что кардинал, которого принято считать политиком-макиавеллистом, руководствующимся принципом «цель оправдывает средства» (при этом достаточно неразборчивым не только в средствах, но и в целях, которые он ставит перед собой), будет писать с таким пафосом о добре, выступая бескомпромиссным его защитником?

Человек и закон

Указы и законы оказываются совершенно бесполезны, ежели не исполняются.

Увы, именно так все и происходило во Франции эпохи Людовика XIII и Ришелье. Власть выпускала один за другим строгие антидуэльные эдикты, а мушкетеры и гвардейцы кардинала, равно как и другие благородные люди, носящие шпагу, продолжали убивать и калечить друг друга на поединках. И суды с завидным постоянством их оправдывали (как, впрочем, и сам король с кардиналом, которые всегда были готовы оказать снисхождение своим любимцам или тем людям, за кого просили влиятельные персоны).

Нет ничего легче, чем составить правила о том, как надо жить, и нет ничего труднее, чем воплотить их на практике, — пишет Ришелье.

И философски добавляет:
— Но всё-таки это не является чем-то неосуществимым.

Имей ум — все остальное приложится

Ограниченные люди зачастую не умеют оценить значимость того, что им предлагают; иногда они упускают из виду самое важное, а иногда, напротив, придают чересчур большое значение вещам, не заслуживающим никакого внимания.

Я думаю, все мы являемся в том или ином смысле ограниченными людьми, и почти каждый может применить эту мысль к себе, если начнет задумываться о жизни или, например, карьере. А что было важным, а что не заслуживало внимания, порой понимаешь лишь гораздо позже.

Даже самые прозорливые иногда пребывают в совершенном неведении относительно того, что касается их самих.

На эту тему есть много русских поговорок — например, о соломинке в чужом глазу и бревне в собственном, которое не замечают, или фразы о рогатом муже, который последним узнает об измене жены.

Бюрократия

Упразднение большого количества чиновничьих должностей, созданных для взимания налога на соль, и избавление от крючкотворства и волокиты, которую они допускают иногда по должности, но часто из злого умысла, чтобы принудить народ покупать положенное количество соли, принесло бы ему несказанное облегчение.

Очевидно, что эту цитату можно отнести не только к чиновникам, взимающим налог на соль (когда-то достаточно весомый в бюджете), но и к чиновничеству как таковому.

Удивительно, что Ришелье, первый министр, который управлял страной с помощью бюрократии (впрочем, в те времена достаточно немногочисленной), сам выступал против расширения штата чиновников; видимо, опыт показал ему, что облеченные властью лица они при первой же возможности начинают злоупотреблять своими правами.

Для разнообразия — тот суровый министр Ришелье, каким мы его привыкли представлять:

Я отдаю приоритет наказанию перед наградой, ибо если бы пришлось отказаться от одного или другого, то лучше было бы обойтись без награды, чем без наказания.

Ришелье и воинское искусство

Как показывает ход истории, французы — народ горячий и задиристый. И не только ближайшим соседям этой страны, но и нашим предкам неоднократно приходилось вступать с ними в вооруженные конфликты и мериться силами на полях сражений. Следует заметить, что далеко не всегда потомкам галлов сопутствовала удача, примером чего может служить гибель «великой армии» Наполеона в снегах России.

А что думал о воинском искусстве французов Ришелье — человек, который был одним из руководителей знаменитой осады Ла-Рошели, описанной Дюма в его «Трех мушкетерах», и, стало быть, знал военное дело не понаслышке?

Сначала — достаточно неожиданное, во всяком случае, для поклонников бравых мушкетеров и императора Наполеона, утверждение.

Нет в мире нации, столь мало способной к войне, как наша: легкомыслие и нетерпеливость, проявляемые ею в ничтожных делах, — вот две причины, которые слишком наглядно подтверждают этот тезис, к моему огромному сожалению.

Достаточно неожиданное утверждение, не так ли?Ришелье утверждал, что

…терпение в трудах и нуждах — качество, необходимое для ведения войны, — встречается среди них (французов) крайне редко.

По его словам, если бы они обладали этими качествами:

То и вселенной было бы мало для расширения французских завоеваний, но как мужество, данное французам…, позволяет им сломить любое сопротивление силой, так легкомыслие и лень делают их неспособными к преодолению малейших препятствий, которые хитрый противник, не спешащий действовать, противопоставляет их горячности.

Что же, можно вспомнить, что Наполеону Бонапарту действительно удалось создать большую европейскую империю, по историческим меркам, практически в одночасье. Однако сохранить ее не удалось, и Франция вернулась к своим первоначальным границам (что на тот момент было для нее большой удачей, потому что победители были настроены начать ее раздел).

И не будем забывать про Луизиану — громадную французскую территорию в Новом свете, которую Наполеон за бесценок продал американцам; полвека назад, в ходе семилетней войны французы потеряли Канаду и территории, которыми они владели в Индии.

Они (французы) не только легкомысленны, нетерпеливы и непривычны к перенесению тягот, но, сверх того, их обвиняют в постоянном недовольстве настоящим и недостаточной привязанности к родине, причём это обвинение имеет весьма серьёзные основания, ибо нельзя не признать, что среди французов те, кто не выполняет обязанностей, лежащих на них от рождения, попадаются чаще, чем во всех прочих нациях на свете.

В начале кампании они выказывают чрезвычайное усердие, — пишет Ришелье, — и воистину в ту минуту они больше, чем мужчины, но в скором времени их пыл гаснет, так что они сравниваются с людьми обычного мужества, а в конце концов вообще теряют вкус к деятельности, расслабляются, и вот они уже меньше, чем женщины.

Весьма язвительные слова — что же, Ришелье тоже был французом и французским литератором, а значит, мастером иронии и сарказма.

По этим ли причинам, или из-за каких-либо других обстоятельств французы проиграли много войн — возможно, больше, чем выиграли. Армия Наполеона одерживала победу за победой, но закончились все полным разгромом Франции и распадом империи, созданной Бонапартом.

Французы потерпели поражение в ходе Франко-прусской войны, и хотя стали победителями в Первой мировой, то лишь потому, что их союзниками были такие великие державы, как Англия, Россия, а потом и США.

В ходе Второй мировой войны гитлеровские войска разгромили французов едва ли не за полтора месяца, и если Франция и оказалась в числе стран-победителей, то лишь благодаря успехам антигитлеровской коалиции, в первую очередь Советской Армии и влиянию Сталина.

Они (французы) не умеют ни пользоваться плодами победы, ни сопротивляться победоносному шествию удачливого противника; благополучие ослепляет их больше, чем кого бы то ни было, и однако же в напастях и трудах они не проявляют ни мужества, ни рассудительности, — продолжает Ришелье.

И делает вывод, справедливость которого смогли оценить только потомки (видимо, не случайно Ришелье называли «великим человеком»):

Короче говоря, они (французы) подвержены стольким порокам, что не без причины некоторые здравомыслящие люди недоумевают, каким образом французская монархия сумела сохраниться со времени своего зарождения, ведь хотя она всегда находила верных сынов, готовых её защищать, однако при всяком нападении враги встречали внутри неё отщепенцев, которые, как гадюки, прилагали все старания, чтобы терзать внутренности своей матери.

Что же, мы помним, что через полтора столетия после смерти Ришелье французская монархия рухнула, и не в результате нападения врагов, а из-за внутренних проблем и противоречий. Что же касается отщепенцев, можно вспомнить, что после поражения от гитлеровской армии в стране нашлись люди, которые пошли на сговор с Гитлером, в результате чего был провозглашен так называемый «режим Виши».

Обратимся теперь к другой сквозной линии «Хитровки» Карена Шахназарова — параллелям со знаменитой повестью создателя образа великого сыщика Шерлока Холмса сэра Артура Конан-Дойла «Знак четырех», которая стала частью названия фильма, причем далеко не случайно.

Индус Раджа, бывший офицер британской армии, расследованием убийства которого всерьез занялись главные герои фильма — явный аналог, если не клон майора Шолто из повести Артура Конан-Дойла. Мог ли уроженец Индии волею обстоятельств поселиться в далекой России, в Москве? Собственно, почему бы и нет… Вот только непонятно, почему «раджа», будучи человеком, вне всяких сомнений, зажиточным, находит приют именно на Хитровке, в пристанище уголовников и воров.

В фильме показано, что он живет в отдельном доме, где хранит ценные вещи и бриллиантовое колье и не слишком тревожится о своей безопасности, что, логично предположить, может позволить себе лишь преступный авторитет либо человек, окруженный надежной охраной. А он, как будто, ни тем, ни другим не является. Правда, у него есть загадочная «чакра» — металлическое кольцо с заостренными краями, которое он умеет метко бросать. Однако трудно предположить, что такое оружие способно защитить его в схватке с опытными грабителями, вооруженными ножами и револьверами (оно и не защитило).

Другой англичанин, прототипом которого был, по-видимому, Джонатан Смолл из повести Конан-Дойла (здесь это актер А. Вертков), тоже ведет себя не совсем логично. У него нет ни повязки на глазу, ни деревянной ноги. И он напоминает скорее не беглого каторжника, а британского джентльмена, экстравагантность поведения которого приняла криминальный акцент (с некоторым оттенком инфернальности — тоже, как известно, не чуждой британским аристократам). Впрочем, нам вскорости сообщают, что инфернальный англичанин, как и убитый раджа — бывший офицер британской колониальной армии.

Создатели фильма не только не скрывают аналогий с повестью Конан-Дойла, они ее подчеркивают, не случайно фильму дано название «Хитровка. Знак четырёх». Что же, культура новейшего времени приучила нас к тому, что ничего плохого в новом прочтении классических образцов нет (постмодернизм, однако). Тем не менее разница между банальным копированием и тем, что условно можно назвать «новоделом», в котором присутствуют какие-никакие элементы творчества, все-таки существует.

Одним из самых ярких и динамичных эпизодов фильма является погоня компании сыщиков, профессиональных и самозваных, за катером англичанина. Сцена эта целиком скопирована из повести Конан-Дойла или, точнее, из фильма режиссера И. Масленникова «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона: Сокровища Агры» — с той разницей, что после «меткого» выстрела пристава Рудникова катер беглецов взрывается, они сами гибнут, а бриллианты тонут в реке (скорее всего, неглубокой, и организовать их поиски не так уж и сложно, но сделать это никому почему-то не приходит в голову). У Конан-Дойла Джонатан Смолл сам выбрасывает драгоценности в Темзу, когда видит, что его настигает полиция, и поэтому в обоих случаях сокровища оказываются «на дне» (в чем при желании тоже можно усмотреть некий символизм).

Стоит заметить, что в отличие от фильма И. Масленникова, в повести Конан Дойла компаньоном Холмса и Ватсона является не наш старый знакомец инспектор Лестрейд, а некий Этелни Джонс, в дальнейшем бесследно исчезнувший со страниц произведений Конан-Дойла (впрочем, и наша любимая домохозяйка миссис Хадсон первоначально носила другое имя). Помощник Смолла, дикарь Тонга, гибнет, сраженный выстрелами преследователей, но сам каторжник остается в живых, чтобы подробно рассказать читателям всю историю проклятых индийских сокровищ.

В фильме Шахназарова все причастные к этой истории иностранцы погибают. И, видимо, именно поэтому нам так и не удается сложить все фрагменты пазла и узнать, что именно означает пресловутый «знак четырех». Добавим, что часть драгоценностей, благодаря ловкости рук Княжны, все-таки остается в целости и сохранности, но и она в конечном счете оказывается на дне реки.

В чем смысл прямого копирования эпизода из старого советского фильма, кроме демонстрации того факта, что современная российская киноиндустрия научилась снимать эпизоды погонь и перестрелок на несравнимо более высоком техническом уровне, чем она делала это полвека (ну, или чуть меньше) назад? «Был англичанин, и нет англичанина», — произносит Рудников, и к этим его словам трудно что-нибудь добавить.

Единственный смысл гибели этого странного персонажа — в том, что зрителям нового «Знака четырех», в отличие от аудитории советской ленты, не приходится выслушивать историю о том, как хитровский англичанин «дошел до жизни такой», которую он, вне всяких сомнений, стал бы во всех подробностях рассказывать всем желающим или обязанным по долгу службы выслушивать его. А она, судя по тому немногому, что мы уже узнали, могла оказаться намного более интересной, чем история жизни Джонатана Смолла, рассказанная Конан-Дойлом. Вот только жаль, что создателям фильма так и не удалось ее придумать в законченном виде (как и историю Княжны).

Англичанин, пусть и не прямым путем, а через Индию (хотя, возможно, все-таки посетив транзитом свою родину), в поисках утраченного времени и сокровищ оказался в Москве, где и гибнет сразу же после того, как нашел то, что искал. Что же, его никто не звал к нам, и тем более на Хитровку, выбраться откуда целым и невредимым удавалась далеко не всем русским людям, не говоря уже о чужеземцах.

Раз уж речь зашла об Англии, почему-то мне вспомнился знаменитый лондонский аэропорт «Хитроу» (Heathrow), и созвучие родило каламбур, возможно даже, в британском духе.

Вначале я был уверен, что попасть из Хитроу на Хитровку ни англичанину из фильма Шахназарова, ни представителю какой-либо другой нации было невозможно по чисто хронологическим соображениям. Однако узнал из справочников, что место, на котором сегодня находится этот аэропорт (впрочем, имевший первоначально другое название), начало использоваться для нужд британской военной авиации еще во времена Первой мировой войны, в то время как старая Хитровка был разогнана большевиками лишь в 1923 году (если я не ошибаюсь с хронологией). Впрочем, не будем забывать, что действие фильма происходило еще раньше, в самом начале XX века.

Между прочим, обнаружил забавный факт: оказывается, Хитроу — этодаже не поселок, а скорее улица или переулок, который отделял когда-то захолустную деревушку Хармондсворт от логова разбойников с большой дороги, носившего название Хаунслоу-Хит. История повторяется, пусть иногда и чисто формально.

Я, да наверняка и многие другие зрители ожидали в конце сцены погони на катерах неожиданного поворота событий, вмешательства третьей стороны, сюрприза или загадки. Например, того, что англичанин имитировал взрыв катера и каким-то образом, по живу-здорову, чучелом или тушкой спасся на подводной лодке-наутилусе, волшебной щуке или просто метле от погони и вскоре даст знать о себе, если не в России, то в какой-либо из четырех сторон света. Но увы, единственным сюрпризом явилось полнейшее отсутствие такового. Копия погони в новом фильме не стала ни лучше, ни ярче оригинала, несмотря не несопоставимость технических возможностей разных эпох кинематографа.

Быть может, все дело в том, что авторы фильма, несмотря на то что произведение сэра Артура Конан-Дойла было одним из источников их вдохновения, так и не прочли внимательно его «Знак четырех», в котором писатель устами Шерлока Холмса произнес:

— Каким бы простым поначалу ни показался случай, он всегда может обернуться гораздо более сложным.

Что же, в рассказах о Шерлоке Холмсе с большинством описанных случаев именно так и происходило: сложное оборачивалось простым, а простое запутанным и сложным, что и принесло их создателю мировую славу.

Не исключено, что создатели «Хитровки» все-таки прочли эту фразу, вот только поняли ее несколько иначе — может, но не обязательно должно происходить. И удовольствовались именно такой интерпретацией.

Продолжение следует…